在广袤的东北黑土地上，拖拉机不仅是农耕的工具，更是一座移动的鹊桥。青年农机手李大山驾驶着他心爱的“铁牛”，日复一日穿梭在田野间。直到有一天，省城来的农技员苏晓慧搭上了他的拖拉机，两人的命运开始交织。从最初的拌嘴到暗生情愫，拖拉机见证了他们在麦浪中的欢笑、在暴雨中的搀扶。然而，苏晓慧的返城任命让这段感情面临考验。李大山决定用最朴实的方式——开着他那辆满载回忆的拖拉机，一路追到省城，只为说出那句藏在心底的话。电影以拖拉机为主线，展现了乡村经济发展下纯真爱情的坚守与选择，既有泥土的芬芳，又有真挚的感动。