影片聚焦于一位90岁失智老人昭一的晚年生活，他在儿子与儿媳的照顾下逐渐失去自理能力，变得恍惚、暴躁甚至尿失禁。儿媳虽尽力照料，却因疲惫与压力陷入绝望；儿子则在孝道与现实的夹缝中挣扎。昭一的记忆碎片不断闪现，揭示他年轻时对妻儿的冷漠，如今家人被迫为他偿还情感债。电影以冷峻视角呈现老年痴呆症对家庭的侵蚀，质问亲情与责任的边界，最终昭一在风雪中失踪，留下无尽的反思。