冷血杀手李铭在死牢中提笔撰写回忆录，记录下从童年受虐到蜕变为连环凶手的黑暗历程。随着书写深入，他发现记忆出现裂痕——某些罪行竟与他人的供词矛盾，而一名神秘探员正通过笔记的细节一步步逼近真相。在墨迹与血痕的交织中，李铭被迫直面内心最深的恐惧：他不是在忏悔，而是在被回忆审判。当最后一页落下，现实与虚构的界限彻底崩塌，罪人终将面对自己亲手铸造的地狱。