一名落魄作家为寻找灵感，入住神秘的加利福尼亚旅馆。旅馆看似奢华，却隐藏着诡异规则：住客不得离开房间，否则会迷失于无尽走廊。作家发现，旅馆每个房间都映射着住客内心最深处的恐惧与欲望。他逐渐陷入幻觉，分不清现实与梦境。当他想逃离时，却发现自己已成为旅馆的一部分，永远困在心灵牢笼中。电影以迷幻叙事探讨人性黑暗面，结局反转令人脊背发凉。