主角林夜在旧书店发现一本神秘规则书，书中记载各种诡异规则，如“午夜12点后不能照镜子”、“楼梯间不能回头”等。起初他不以为意，直到朋友违反规则惨死。林夜开始调查规则来源，发现这其实是百年邪教组织用来筛选祭品的游戏。他必须在规则限定的时间内，破解规则背后的逻辑，否则自己也会成为下一个祭品。随着调查深入，他发现规则书是活的，能够根据他的行动改变规则。最终，林夜利用规则漏洞反杀邪教头目，但规则书却悄然消失，而新的规则开始在城市中流传。