电影讲述一代名伶沈蝶衣与将军顾临渊的乱世绝恋。沈蝶衣本是戏班台柱，一曲《霓裳羽衣》惊艳四座，却因战乱被迫与青梅竹马的顾临渊分离。顾临渊出征前夕，沈蝶衣在戏台上舞动长达八米的水袖，暗藏一纸婚书，但烽火连天中书信遗失。多年后，顾临渊战死沙场，沈蝶衣在破败戏楼中最后一次穿上戏服，长袖翻飞间泪如雨下，最终剃度出家，以青灯古佛了此残生。一袭水袖，舞尽了红尘痴恋，也斩断了最后一丝眷恋。